
Prefácio

O artista é o criador de coisas belas.
Revelar a arte e ocultar o artista é o objectivo da arte.
O crítico é aquele que consegue traduzir de outro modo ou
em novo material a sua impressão das coisas belas.

A mais elevada, como a mais medíocre, forma de crí-
tica é uma expressão autobiográfica.

Os que encontram significados disformes em coisas belas são
corruptos sem agradarem, o que é um defeito.

Os que encontram belos significados em coisas
belas são os cultos. Para esses há esperança.

São os eleitos para quem as coisas belas apenas signifi-
cam Beleza.

Não existem livros morais ou imorais. Os livros são
mal ou bem escritos. É tudo.

A antipatia do século XIX pelo realismo é a raiva de Caliban
ao ver a sua cara ao espelho.

A antipatia do século XIX pelo romantismo é a
raiva de Caliban por não ver a sua cara no espe-
lho.

A vida moral do homem é assunto para o artista, mas a
moralidade da arte consiste na perfeita utilização de um
meio imperfeito. Um artista não quer provar coisa algu-
ma. Até as coisas verdadeiras podem ser provadas.
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Um artista não tem simpatias éticas. Uma simpatia
ética num artista é um maneirismo de estilo imper-
doável.

Um artista nunca é mórbido. O artista pode ex-
primir tudo.

Para o artista, o pensamento e a linguagem são instru-
mentos de uma arte.

Para o artista, o vício e a virtude são matéria de
uma arte.

Do ponto de vista formal, o modelo de todas as artes é a arte
do músico. Do ponto de vista sentimental, o trabalho do actor
é o modelo.

Toda a arte é simultaneamente superfície e sím-
bolo.

Os que penetram para lá da superfície, fazem-no a suas
próprias expensas.

Os que lêem o símbolo fazem-no a suas próprias
expensas.

O que a arte espelha realmente é o espectador e não a vida.
A diversidade de opinião sobre uma obra de arte revela
que a obra é nova, complexa e vital.

Quando os críticos divergem, o artista está em con-
sonância consigo próprio.

Podemos perdoar um homem que faça uma coisa útil desde
que não a admire. A única desculpa para fazer uma coisa inú-
til é ser objecto de intensa admiração.

Toda a arte é perfeitamente inútil.

16 Oscar Wilde
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O atelier estava impregnado de um intenso perfume de ro-
sas e, quando a ligeira brisa estival corria por entre as árvores
do jardim, entrava pela porta aberta o cheiro forte dos lilases,
ou o mais delicado odor do espinheiro róseo desabrochando.

Do canto do divã coberto de tecidos persas em que se esti-
rava, fumando cigarro atrás de cigarro como era seu costume,
Lord Henry Wotton vislumbrava apenas o brilho dos reben-
tos de um codesso da cor e doçura do mel, cujos ramos tré-
mulos mal pareciam capazes de sustentar o fardo de uma tão
fulgurante beleza; e, de vez em quando, as sombras fantásti-
cas dos pássaros fugazes atravessavam as longas cortinas de
seda selvagem estendidas frente à enorme janela, produzindo
uma momentânea ambiência japonesa e levando-o a pensar
nesses pintores de Tóquio de pálidos rostos de jade que, atra-
vés de uma arte necessariamente imóvel, procuram dar a im-
pressão de velocidade e movimento. O monótono murmúrio
das abelhas zunindo entre a relva por aparar, ou circulando
com uma fastidiosa insistência em redor dos espinhos em-
poeirados de ouro da madressilva rebelde, pareciam tornar o
sossego ainda mais opressivo. O distante bulício de Londres
era como que o bordão de um órgão longínquo.

No centro da sala, assente num cavalete vertical, estava o
retrato a corpo inteiro de um jovem extraordinariamente belo
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e, a uma curta distância à sua frente, sentava-se o próprio ar-
tista, Basil Hallward, cujo súbito desaparecimento alguns
anos atrás provocara, na altura, muita celeuma e dera azo às
mais estranhas conjecturas.

Contemplando a figura grácil e harmoniosa que a sua arte
tão subtilmente representara, um sorriso de prazer perpassou
pelo rosto do pintor e parecia que nele se ia demorar. Mas so-
bressaltou-se de repente e, fechando os olhos, levou os dedos
às pálpebras, como se pretendesse aprisionar no seu cérebro
um sonho singular de que temia despertar.

— É a tua obra-prima, Basil, a melhor coisa que alguma
vez fizeste — comentou Lord Henry, languidamente. — Tens
de a enviar à exposição de Grosvenor do ano que vem. A
academia é demasiado grande e ordinária. De todas as vezes
que lá fui, ou havia tanta gente que nem sequer podia ver os
quadros, o que era horrível, ou tantos quadros que nem se-
quer podia ver as pessoas, o que era pior. Grosvenor é real-
mente o único sítio.

— Não me parece que vá enviá-la para lado nenhum —
respondeu ele, atirando a cabeça para trás, naquele trejeito
peculiar que em Oxford tantas vezes provocara o riso dos
seus amigos. — Não, não vou enviá-la para lado nenhum.

Lord Henry arqueou as sobrancelhas e fitou-o com espanto
através das finas farripas de fumo que se evolavam em curio-
sas espirais do seu cigarro opiado.

— Não a vais enviar para lado nenhum? Mas porquê, meu
caro amigo? Perdeste o juízo? Vocês os pintores são tipos
muito estranhos! Fazem tudo na vida para ganhar reputação
e, assim que a conquistam, parecem que querem atirá-la à
rua. É uma tolice da tua parte, pois só há no mundo uma coi-
sa pior do que ser-se falado, que é não se ser falado. Um re-
trato destes havia de te colocar muito acima dos jovens de In-
glaterra, e provocar a inveja dos velhos, se é que os velhos
são capazes de qualquer emoção.

18 Oscar Wilde
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— Sei que te vais rir de mim — retorquiu ele —, mas não
posso realmente expô-lo. Pus nele demasiado de mim mes-
mo.

Lord Henry estendeu-se no divã e desatou a rir.
— Pois, já sabia que te ias rir. Mas não deixa de ser ver-

dade.
— Demasiado de ti! Palavra de honra, Basil, não te sabia

tão vaidoso. E é que não consigo mesmo ver nenhuma seme-
lhança entre ti, com a tua cara forte e áspera e o teu cabelo
preto como carvão, e este jovem Adónis que parece feito de
marfim e pétalas de rosa. Ora, meu caro Basil, ele é um Nar-
ciso, e tu… bem, é evidente que tens uma expressão intelec-
tual e tudo isso… mas a beleza, a verdadeira beleza, acaba
onde a expressão intelectual começa. O intelecto é já uma
forma de exagero e destrói a harmonia de qualquer rosto.
Assim que nos sentamos a pensar, ficamos só nariz, ou só
testa, ou uma coisa horrível do género. Olha para os homens
bem sucedidos em qualquer das profissões eruditas. Como
são perfeitamente hediondos! A não ser, evidentemente, na
Igreja. Mas a verdade é que na Igreja eles não pensam. Um
bispo continua a dizer aos oitenta anos o que lhe mandaram
dizer quando era um rapaz de dezoito e, por conseguinte, pa-
rece sempre perfeitamente encantador. O teu misterioso jo-
vem amigo, cujo nome nunca me revelaste, mas cujo retrato
me fascina realmente, nunca pensa. Disso tenho eu a certeza.
É uma bela e desmiolada criatura que devia permanecer con-
nosco durante todo o inverno quando não temos flores para
contemplar, e durante todo o verão quando precisamos de al-
guma coisa que nos arrefeça a inteligência. Não te lisonjeies,
Basil, não és nada parecido com ele.

— Tu não me compreendes, Harry — respondeu o artista.
— É evidente que não me pareço com ele. Tenho perfeita
consciência disso. Na verdade, não gostaria nada de me pare-
cer com ele. Encolhes os ombros? Estou-te a dizer a verdade.

19O Retrato de Dorian Gray
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